Se não fosse pela indescritível distância que o anoitecer provoca, Alice daria o beijo prometido num táxi qualquer, Pedro a seguraria pelos braços e a faria mulher dele. E ela seria mulher pela primeira vez. Acordaria sem chão e toda culpa seria devorada no café da manhã e uma corrida de cavalos só parada pelo vento. Pedro sorriria e gravaria o seu sorriso para colocar aqui. Alice choraria pensando se aquele dia não tivesse acontecido. Ela se arrependeria por tudo que esperaram.

Pedro a amaria pela primeira vez e lhe daria uma flor e diria “é você”. Ela ficaria sem graça. Os dois estariam cansados. Se não fosse o tédio as entrelinhas diriam mais, a entrega seria de corpo inteiro, não pela metade, não devagarzinho. Se não fosse pelo tédio, os dois acordariam juntos. Transariam até a hora do almoço e assistiriam filme deitados na sala de vídeo. Tudo que não fossem eles estaria no lado de fora e a partir daquele segundo, Pedro seria dela e não teria abandonado a história. Pedro não acredita mais em contos-de-fada.

Beijos, Pedro.

Beijos, Alice.

Você dormiu todos esses anos e eu aprendi sobre ti até sobre o tamanho dos dedos. Eu te conheço Alice. Nós nos conhecemos e nos equilibramos. E aqui do outro lado do lago, eu olho pra você e você olha pro lado sempre agindo da mesma maneira. E dessa vez eu pensei que seria diferente. Aqui do outro lado do lago eu durmo escrevendo sobre você e sei que com essa intensidade toda guardada no meio do peito, no vento que te invade as pernas, você não gosta dessa distância toda. Mas porque você não diminui de tamanho, sobe numa folha e voa pra esse lado? Porque não faz um sutil movimento pra diminui-la?

Eu acho que essa distância tão passageira e pequena, Alice.

Escrevi em qualquer lugar que te invadiria, te beijaria, faria amor e depois te comeria. Eu dançaria com você. Sorriria pra você de perto. Enlouqueceria você, mas não sei lidar com essa instabilidade. Você sabe que comigo é tudo ou não é, mas fui eu quem errou. Eu que fui pra cima. Olhei pra você de novo e foi encanto a segunda vista. Alice, você parece não estar ou não quer estar preparada pro que eu quero com você. Pra todo sentimento que virá pela frente. Você está me deixando do lado de fora Alice [novamente]. Nunca há uma hora certa pra te pegar a mão, me ajoelhar e arrancar toda essa insegurança de dentro de você. E eu sei quem você é. Convivi com você intensamente até aqui. E você faz parecer que nunca há uma hora exata pra mim.

Alice, você precisa saber que há muitos tantos outros mistérios muito mais interessantes que esse jogo inicial. Viver mais expansivamente, por exemplo. Manter um relacionamento; ensinar e aprender sobre o outro; transar de uma maneira doce; cantar uma música no seu ouvido; viajar o mundo; construir coisas; fazer filhos; destruir todos os seus tabus e a pilha dos nossos problemas; fazer arte; pular nus no lago; construir uma casa; construir e desconstruir o outro. Ou fazer amor na escada do shopping; saber dosar o peso das palavras; descobrir o que ninguém descobriu sobre você junto com você. Há uma infinitude de coisas, Alice. Se você viesse comigo, a gente viveria tudo isso amanhã. Você sabe que eu sou o ser mais imediatista possível e eu quero você. Imediatamente. Mas você está usando toda sua insegurança contra a gente… Alice, todas essas coisas são só o começo. Eu não quero você pra ficar um ano e meio e acabar numa curva qualquer. Eu quero construir uma ponte sobre esse lago.

Eu quero você toda. Não te quero só pra dar a mão, transar e ir pra festas. Eu quero mais. Muito mais, porquê não? Alice, você me conhece e sabe que não sou de conversa. Estou aqui do outro lado pra fazer algo importante aqui. Mudar o meu mundo e dançar contigo dentro dele.  Eu estou fazendo uma coisa importante aqui. Estou construindo tudo que eu serei pra sempre. Mas não se esqueça Alice: eu quero você comigo.

Eu não sou instável. Eu não sou um moleque. Eu sou um homem. E você tem que querer um homem pra você, Alice. E você fica desarticulando tudo isso numa insegurança que comigo não tem porquê e acaba deixando o lago mais profundo. E mesmo sabendo de tudo isso eu entendo você. Na maneira Alicezística de pensar você está sendo coerente, mas sabe bem que o que estou te dando não é só isso. A questão não é pré-definir. É definir. É arriscar e viver. Eu não to te propondo um negócio. Estou me aproximando de você e te dando carinho. Você prometeu dançar comigo e eu vou aí atrás dessa dança. Alice, não acabe com a música. É como se um dia você dissesse que tudo será alegria, entrega e carnaval e que me levaria pela mão pra todos os blocos e hoje você diz pra eu não aparecer na folia.

Sejamos claros. Você não quer dançar comigo? Não quer dar uma pequena chance pra gente ver o que acontece? Eu não estou pedindo em casamento. Estou pedindo pra você olhar pra mim. E nos conheçamos novamente pela manhã e que você seja minha Umi Qazerina. Eu quero te ensinar o amor, mas do lado de dentro da história.

Você entenderia errada qualquer música que eu tocasse e tivesse seu nome, exageraria meus motivos para falar de você e ficaria envergonhada com um gesto sincero de carinho. Eu pensei em começar a descrever você pelos defeitos, só pra te provocar. Diria para todo mundo como não gosta de se ver, tem problema em se auto-afirmar, não ficava bem no salto alto e se sente livre, mas desajeitada no all star. Você é aquela menininha do pai que ouve histórias e se encanta pelas pessoas. Mas não deixa que ninguém perceba. Eu diria pra você que estou contigo nesse momento que está toda despedaçada, eu te junto as peças, eu recolho seus cacos, eu pego com o balde as goteiras dos seus olhos. Não deixo você sair daqui do nosso abraço quente.

Prometo que fico quieto quando estiver fingindo estudar e te canto uma música doce. Não, eu não vou escrever isso pra você, isso pra ti é poético demais, você gosta que te pegue, que te morda, que te cuide, mas também maltrate. Então saiba claramente que você não é feita de pó de fada, você é a maquiagem caída da madrugada, e suas máscaras todas esparramadas não revelam nada de ti. Você é diferente, despenteada, despreparada para a vida e para o amor. Para qualquer amor que eu tentei tantas vezes te dar.

Pronto, está aí, você entendendo errado qualquer sussurro meu. E eu prometo que chegarei mais perto, te direi algo mais claro, dessa vez eu serei concreto, pararei de poetizar. Na frase seguinte a essa eu direi sobre o melhor do que você me provoca e direi claramente sobre os meus sentimentos, quando a próxima frase começar, eu rasgarei qualquer distância, eu destruirei ou construirei proximidades, na próxima frase depois dessa eu deixarei você desabotada petrificada estarrecida, então lá vai. Eu não amo você, mas certa vez eu quis.

e você me deixou do lado de fora.

Sabe, outro dia eu vi uma rua toda vazia e um rapaz rindo sozinho e falando no telefone e lembrei de uma vez que te liguei de madrugada e você estava em festa e eu te dizendo que queria conhecer você, que estava encantado com você, que queria você de qualquer jeito e você riu e deixou pra lá. Lembrei de um outro dia faz um tempo, a gente lá em casa conversando sobre o quanto a gente tinha mudado, ou todas as nossas concepções tinham mudado e a gente riu junto. Entendeu? Outro dia a gente ria da nossa extrema distância, do frio vazio da madrugada e dos nossos mundos diferentes, mas foi o mundo que mudou a gente e ali estávamos, os dois rindo da nossa extrema proximidade. Nós nos abraçamos de verdade, nós aprendemos a ser amigos de verdade e eu te quero bem, como te queria bem quando éramos dois estranhos.

Aqui, nesse abraço quente no meu peito, você pode encontrar tudo que precisar. Encontra aqui quem te acaricia e quem te chama atenção. Encontra quem é doce e que é aquele ser intenso e fechado, que você abre quando sorri. Encontra aqui o maior amigo do mundo, o companheiro da vida toda, quem te tirará do pedestal e quem te fará feliz.

Não sei quando foi, mas eu me esqueci de você, deixei a saudade me incomodar e decidi por não ouvir mais as músicas doces que nós não dançamos, deixei o beijo doce fora da boca, retardei a morte das estrelas para começar a escrever sobre porque não escrever sobre você. Você jamais entenderia, ou entenderia tudo errado o que eu te dissesse. Entenderia errado se eu te dissesse que é importante pra mim, não de maneira superficial, banalizada, mas feito flor colorida que se vê no meio do branco do inverno. Você pra mim é o doce calor do inferno.

E alguma voz que diz lá dentro de mim quanto futuro nós temos para nos

reconhecermos
repetidamente.
E mais uma vez.

Dança comigo essa música?